老成都记忆 过年时节的科甲巷几乎是那时成都孩子的“梦工厂”

昨天偶然看到邻居家的小孩在玩玻璃珠，我暗自心惊，似乎从玻璃的反光里看到了自己清贫的童年，相信40岁以上的人会有同感。那时，玩具是陪伴自己度过漫漫长夜的最忠实伙伴，再没有比玩具更能主宰一个孩子的灵魂了。因此，一种清贫的诗意与科甲巷紧紧相连，流淌在巷子里的诗意之光注定会照耀一个人的一生。毫不夸张地说，科甲巷的玩具市场，几乎是那时成都孩子的“梦工厂”。

“科甲巷上亮铮铮，玻璃灯照兔儿灯。”数十年前，科甲巷以卖“过年货”以及“耍玩意儿”的商铺为主，诸如“麻将”“纸牌”“狮子笼灯纸扎货”等，更多的是儿童喜欢的手工玩具，戏脸壳、萝卜枪，木制的关刀、长矛、响簧、提簧、冰铁洋号等等，五花八门，是成都小娃娃有了过年钱就蜂拥而至的地方。由于品种繁多、琳琅满目，非常吸引人，科甲巷被戏称为“玩具一条街”。

归纳起来有几大类：其一，动物灯具，如纸马、兔儿灯、龙灯、车车灯等。其二，面具，如笑头儿和尚、猪八戒、孙悟空、大花脸、王先生与小陈（1930年代电影中滑稽角色）等。其三，兵器，如关刀、宝剑、花枪、短刀、金箍棒、铜锤、连枪（盒子炮）、步枪、机关枪、菜油兵舰（以菜油灯对船体内的小铁盒及铁管加热，利用热空气排水的反作用推动小船在水中前进，当时算是相当新鲜的玩意了）、欢喜弹、洋火炮、冲天炮、地老鼠等等。其四，响器，如锣、鼓、年号、小号、响簧、地转转（儿）等。这些玩具虽无多大教育作用，但价廉物美，为儿童所喜爱，花钱不多，各取所需，十分抢手。

最扯孩子眼球的还是卖戏脸壳的店铺。硬纸壳做的大头娃娃、笑头儿和尚、孙悟空、关公等挂满檐前和店内，那些戏脸壳染得花花绿绿，再涂上一层桐油，光亮鲜活，有一股奇怪的味道。大的如大头娃娃，戴在头上如一个大南瓜，小的如孙悟空，扣在脸上立即生猛活跃，犹如变了一个人。小孩们里三层外三层围在店铺前，嚷着要买关公，要买笑头儿和尚。店主一脸灿烂的笑，忙得不亦乐乎。孙悟空的脸壳当时价格，相当于人民币一角；而有木架支撑的大型纸马，孩子还可以骑上去，卖价达一块银元，只能让大多数娃娃干瞪眼。

今天，这些玩具已很少见到，但我还是怀念过去节日的美好时光，就像意大利诗人但丁所发的感叹：“细心品味童稚岁月里的情感与行为，对于许多人来说，或许有些虚幻，所以，我不便多说什么。我会将许多曾经发生的事忽略，只珍藏下我记忆中不能忘却的事情。”