虽已立秋，暑意仍未消散，连日来，广西桂林西普速场热浪翻涌。上午11时，普速场车来车往，一趟趟装载有粮食、啤酒、石膏、石粉等货物的列车在此地解编重组，然后发往全国各地。

39岁的盘浩是普速场的一名列尾作业员，他的工作是在货物列车最后一节车厢安装列尾装置。

列尾作业员湿透的衣服紧贴后背。　苏展 摄

“列尾装置是用于实时监测列车风压的安全设备，若遇到列车制动软管出现漏风、列车制动力不足等意外时，它就会马上发出警报，提醒司机及时处置。其原理，跟医生通过测量血压值，判断人是否健康一样。”盘浩一边测试列尾装置性能，一边详细介绍。

11时10分，阳光正盛，明晃刺眼。“叮铃铃……”突然响起的电话铃声打断了盘浩手中的工作。“41026次14道编组完毕，列尾作业员收到。”接到工作指令，盘浩麻利地穿上黄马褂，拿上对讲机，戴好草帽和手套，从备用柜里取出列尾装置，一头扎进热浪中，朝到发场方向赶去。

列车停在货场14道，盘浩需要跨越好几条股道，然后再步行数百米才能抵达列车尾部。石砟和钢轨经过太阳炙烤，隔着胶鞋也能感觉到烫意。远远望去，停在百米开外的列车，被蒸腾的热浪层层包裹，车体上方的高压线，都产生出一种扭曲变形的视觉假象。

“越是炎热天气，越要注意作业安全。”盘浩满脸认真地说。随后，他严格执行“一停二看三确认四通过”流程，在确认当前股道无列车通行后，才快速跨越过去。

十分钟后，盘浩抵达41026次列车尾部，此刻的他已是汗流浃背。来不及休息，盘浩抹了一把脸上的汗水，在核对尾部货车车号无误后，先把列尾主机卡到提钩杆上，再把列尾风管与列车制动软管对接卡紧，并打开折角塞门，最后用保险栓安全绳将列尾主机与提钩杆绑紧，输入机车号码。

虽然这套流程盘浩早已烂熟于心，但他还是保持着最初的谨慎，每个环节都小心翼翼，确认万无一失后，才拿起对讲机向车站值班员汇报作业完毕。

列尾作业员正在回送列尾主机。　郑长贤 摄

烈日下，一套流程下来，盘浩淡黄色的黄马褂被汗水浸染成了深黄色，紧贴后背。“现在我们列尾岗点都是一个人作业，从早上八点到下午六点，忙碌的时候一天要出去十五六趟，步行距离超过10公里。”盘浩一边往回走一边说。

12时许，正值午饭时间。“8道回送4台主机。”盘浩吃到一半，听到对讲机传来作业指令，立即放下碗筷，快速赶到8道机车头位置，从司机手上接下4台列尾主机。他左右手各提两台，相当于负重50多斤徒步近千米，非常考验体能。

“虽然累了点，但想到能保证列车运行安全，一切都值了。”盘浩略带桂北口音的语气里饱含坚定。

中新网桂林8月15日电 (郑长贤 杨陈)