初秋的下午,阳光透过梧桐树叶,成都市北书院街二哥茶园的空坝里,形成了斑驳的光影。44岁的张力坐在老旧竹椅上,端起面前的盖碗茶,深深地抿了一口说:“竹椅、院坝,喝盖碗茶、下棋、摆龙门阵,这就是老成都人的闲日子。”
年轻时学业优秀的张力,高中毕业时却拒绝参加高考,远走西藏、北京、广东打拼,素有“拼命三郎”之称,江湖人称张三哥。如今开了一家在成都颇具声名的平民化餐馆。生意上路后,他当起了“甩手”掌柜。如今每天睡到自然醒,偶尔翻翻易经,时时出没于高中低各类档次茶馆,张力成了十足的“成都闲人”。
谈起世人眼中的“休闲之都”,张力坦言,成都的“闲”是上千年茶馆文化的升华。“成都人泡茶馆,并不仅仅是为了茶,而是坐在茶馆里的这个过程。”
成都人舒适、满足的生活状态,有人羡慕,亦招人诟病。李鸿章就曾用“少不入川”来评价蜀地之闲、川人之懒。
不过,这阻碍不了人们去喜欢成都这份独特的魅力。“这座城市很休闲,很舒服,我喜欢周末带着孩子们去郊外骑游,我想我已经深深爱上了成都。”45岁的英国人豪建思在4年前定居成都,在谈及他安家成都的理由时,“休闲”成为了关键词。