飞驰的汽车和逃脱的盗狗者

听到声音跑过来的，包括住在街对面的张婆婆。大约一分钟前，正在院坝晒苦瓜的她，看到一辆银灰色面包车从谢兴才家的方向冲出来。“车跑得好野哦，飙命一样的。”

偷狗被逮现行，是徐峰和张波不曾想到的。当天早上，徐峰负责开车寻找目标，张波实施偷狗。

开进一条小路，徐峰停下车，从坐垫下面拿出假车牌换上，继续搜寻。他们转了几个小时也没收获。10点过，徐峰把车开进龙桥镇杏桂村，决定去农户家里试试。

谢兴才家的院落，成为他们的目标。厨房门口的铁架子上拴着一条黄、白、黑相间的狗。

徐峰把车开到铁架子旁边，再调头。张波下车，迅速剪断拴狗的铁链牵在手上，“只要有人牵链子了，狗是不得咬人和叫的。”车子没有熄火，驾驶室里的徐峰不时探出头望风。

监控视频显示，从车子停好到再次起步，用时不过20秒。就在两人得手准备离开时，谢兴才冲了出来。

“站到!”听到吼声，徐峰还是继续往前开，谢兴才抓着驾驶室的车窗跟着跑。之后发生了什么，只有徐峰的供述：“大概开了10多米的样子，我用左手推了那个男子胸口一下，就把他推开了。”

据警方勘查，谢兴才袜底被磨破，现场地面有多处擦挂痕迹。

命案

狗主人因颅脑重伤死亡

出事之后，徐峰和张波都有点害怕，躲在家消停了几日。另一边，谢兴才的家人正承受着炼狱般的煎熬。

事发时，谢兴才的儿子谢文正在新都城区办事。前一天，他刚在家里度过25岁生日。

“接到爷爷的电话，我就感觉事情不妙。”得知父亲已被送往医院抢救，他第一时间赶回家，调出所有监控，并拍照留证。“我一定要把凶手抓到，他们太猖狂了!”“小黑”是他们当年丢失的第3条狗。

医院里，叶莉承受着更残酷的折磨。谢兴才脑部受损严重，立刻进行了开颅手术。手术做到一半，叶莉被医生叫进去签字。看到老公的伤情，她吓得发晕，完全听不进医生在说什么。

颅内压力太大，手术没有继续。明知如此，家人也没有放弃。“不管花多少钱，就想尽力救他。”

谢兴才靠着呼吸机支撑了18天后，于2017年8月2日凌晨死亡，死因为重型颅脑损伤继发肺部感染致多器官衰竭。

偷狗贼正在交易时落网

谢兴才与死神搏斗的时候，徐峰和张波再次出动。

2017年7月23日中午11点过，两人来到新都区木兰镇分水村2社，像往常一样，准备把偷来的3条狗卖给张磊。然而他们还没来得及称重，警察就冲了进来。

包括徐峰、张波、张磊在内，现场警方共挡获6名男子，以及4辆银灰色面包车、数十只狗和疑似捕狗的工具。这6个人均来自重庆市潼南县。

据张磊供述，他从2017年年初从事买卖犬只的生意。他从徐峰、张波等人手里收购被偷来的狗，再倒手卖出，6个月赚了3万多元。

当天下午，四川启明动物保护中心的工作人员接走被解救的狗狗。“里面有近40条狗，包括川东猎犬、拳师犬等名贵犬种，最贵的价值一万多元。”保护中心负责人乔伟说。一走进屋内，恶臭扑鼻。狗狗的状态都很糟糕，“里面又没吃的又没喝的，温度将近40摄氏度，它们还受到过惊吓，情况能好么?”

乔伟说，他之前就在龙泉驿区、郫都区解救过类似被盗的狗狗。“偷狗的人被逮到时，丢了车就跑，反正车牌什么都是假的。”

记者在杏桂村走访时，不少村民反映家里的狗被偷过，有的甚至丢过三四只。谢兴才家大门口的监控，就拍到了2017年年初，家中另一条狗被偷的经过——同样的银灰色面包车，同样是割断狗链后迅速把狗拖上车拉走。

“我报过案，但是没有下文。听说是因为土狗价值太小，不足以构成盗窃罪。”谢文说。

焦点

被告情愿卖房赔偿

死者家人难说原谅

2018年2月28日，徐峰抢劫致人死亡一案，在成都市中级人民法院开庭审理。原被告前来旁听的40多名家属，几乎把法庭挤满。

上午10点过，徐峰出现在法庭，他眼中噙满泪水。“我认罪，愿意尽最大的力气，哪怕卖房赔偿。”

但是对于谢兴才的家人来说，原谅谈何容易。

48岁的谢兴才是家中长子，上有七十多岁的父母，下有尚未成家的儿子，他是家里的顶梁柱。十多年前，他和妻子白手起家，开了一间食品加工厂，家里的生活才慢慢有了起色。

在老父亲眼中，谢兴才不抽烟、不喝酒、不打牌，性格也开朗，唯一的“毛病”就是“穷大方”。

汶川地震、澳大利亚水灾时，他都曾捐款。住家附近有个动物保护点，他也常去，还会买些公益产品。事发时，谢兴才身上穿的就是关爱动物的黑色T恤。

“我爸就是莫名有种正义感。”谢文看见大门外放着一辆共享单车，又想起父亲的话，“他以前知道我们把共享单车骑回来，都要骂我们，说这是浪费资源。”

谢兴才的突然离去，打乱了一大家子的生活。作为独子，谢文不得不辞掉工作，回家接手厂子，更要支撑起这个家。

2月28日下午，徐峰父母曾要求会面协商赔偿事宜，谢文并没有去。“在我们这里，偷狗太猖獗。我不要钱，只想让凶手受到严惩。”

(应受访者要求，文中叶莉、谢文均为化名)

华西都市报-封面新闻记者曹菲 受访者供图