小院秋冬

四五个小孩常缠着李姓大哥哥，吊在他左右臂劲暴的肌肉上

童年的记忆模糊、散乱、斑驳而固执。跳出脑海里的竟是一位高个邮递员，着一身绿色职业装，骑的自行车也是绿色的。自行车中杠两侧耷拉着两个浅黄色布袋，袋中装满花花绿绿大大小小的信封、邮包和报纸。他一拐进院落，便叮当叮当地按住铃铛不放，引来一群小孩儿呼啦啦地尾随。每次他大抵把车停在左侧纵向民居的倒数第二间，左腿支在低矮的街沿上，高挑的身子仍在车上，他朝门内说了一声：报纸。不一会儿屋内便走出来一位中年妈妈，着深蓝色大襟右扣老式衫，发梢齐耳垂，一笑便现微突的门牙。她身后簇拥着一群小孩儿，男男女女，其中一位大眼女孩儿特别引人注目，每次邮递员都要摸摸她的小脑袋，然后右脚在脚踏板上用力一蹬，左脚由下向上划了一个幅度，紧接着潇洒一收，叮当叮当拐弯进老一号，走了，车后卷起的几片树叶也进了老一号。

老一号一处空地，好锻炼者搭起一单杠，铁棒一头嵌进靠右侧的墙体，另一头固定在栽在地下的粗壮木桩之上，附近摆了大小不一的石锁、石制哑铃、杠铃之类。那时正值“文革”期间，外面世界腥风肆虐，院内却别具洞天。十七八岁二十挂零的小伙子们经常聚在一起锻炼，大冷的冬天仍裸露着身体，强壮的大头肌二头肌让半大的小不点羡慕不已。四五个小孩时常缠着其中一位李姓大哥哥，吊在他左右臂劲暴的肌肉上，摇摇晃晃走上好长一段路，如同坐上移动的秋千，欢笑不已。